勿論、 珍ら しい 話 も 滅多にない。 僕 は 君臣、 父母、 夫 

婦と 五倫 部の 話 を 読んで いるう ちに そろそろ 睡 気を感 

じ 出した。 それから 枕 もとの 電燈を 消し、 じきに 眠り 

に 落ちて しまった。 —— 

夢の 中の 僕 は 暑苦しい 町 を S と 一 しょに 歩いて いた。 

砂利 を 敷いた 歩道の 幅 はやつ と 一 間 か 九 尺し かな かつ 

た。 それへ また どの 家 も 同じように カァ キイ 色の 日 除 

け を 張り出し ていた。 

「君が 死ぬ と は 思わなかった。」 

S は 扇 を 使いながら、 こう 僕に 話しかけた。 J 応は 

気の毒に 思って いても、 その 気 もち を 露骨に 表わす こ 



と は 嫌って いるら しい 話しぶ リだ つ た。 

「君 は 長生き をし そうだった がね。」 

「そうか しら？」 

「僕 等 は みんなそう 言って いたよ。 ええと、 僕よりも 

五つ 下 だね、」 と S は 指 を 折って 見て、 「三十 四 か？ 

三十 四ぐ らいで 死ん だんじ や、」 —— それき リ 急に 黙つ 

てし まった。 

僕 は 格別 死んだ こと を 残念に 思って はいなかった。 

はず 

しかし 何 か S の 手前へ も羞 かしい ように は 感じて いた。 

「仕事 もやり かけて いたんだろう？」 

S はもう 一 度 遠慮 勝ちに 言った。 



「うん、 長い もの を 少し 書き かけて いた。」 

「細君 は？」 

「達者 だ。 子供 もこの 頃 は 病気 をし ない。」 

「そり やま あ 何より だね。 僕なん ぞも いつ 死ぬ かわか 

らな いが、 …… 」 

僕 はちよ つと S の 顔 を 眺めた。 S はや はり S 自身 は 

死なずに 僕の 死んだ こと を 喜んでい る、 —— それ を 

はっきり 感じた のだった。 すると S も その 瞬間に 僕の 

気 もち を 感じた と 見え、 厭な 顔 をして 黙って しまった _ 

き よ 

しばらく 口 を 利かずに 歩いた 後、 S は 扇に 曰 を 除け 

たま ま、 大きい 缶 づめ屋 の 前に 立ち 止った。 



「じ や 僕 は 失敬す る。」 

缶 づめ屋 の 店に は 薄暗い 中に 白菊が 幾 鉢 も 置いて 

あった。 僕 は その 店 を ちらりと 見た 時、 なぜか 「ああ、 

S の 家 は 青木 堂の 支店だった」 と 思った。 

「君 は 今お 父さんと 一 しょに いるの？」 

「ああ、 この間から。」 

「じゃまた。」 

まが 

僕 は S に 別れてから、 すぐに その 次の 横町 を 曲った。 

横町の 角の 飾り窓に は オルガンが 一 台 据えて あった。 

オルガン は 内部の 見える ように 側面の 板 だけ はずして 

あり、 その また 内部に は 青竹の 筒が 何 本 も竪に 並んで 



しかし 妻 自身 も 櫛 部 某に 尊敬 を 持って いない こと は 

はっきり 僕に わか つ ていた。 では なぜそう 言う ものと 

結婚した か？ それ はま だ 許せる としても、 妻 は 櫛 部 

某の 卑しい ところに 反って 気安 さ を 見出して いる、 I 

I 僕 は そこに 肚の 底から 不快に 思わずに はいられぬ も 

の を 感じた。 

「子供に 父と 言わせられる 人 か？」 

「そんな こと を 言った つて、 …… 」 

「駄目 だ、 いくら 弁解しても。」 

ど な たもと 

妻 は 僕の 怒鳴る よりも 前にもう 抉に 顔 を 隠し、 ぶ 

るぶ る 肩 を 震わせて いた。 



「何と言う 莫迦 だ！ それじゃ 死んだ つ て 死に 切れる 

もの か。」 

僕 はじつ として はいられない 気になり、 あと も 見ず 

力 も，^ 

に 書斎へ はいって 行った。 すると 書斎の 鴨居の 上に 

とびぐち いっちょう え うるし 

鳶口が 一 梃 かかって いた。 鳶口 は 柄 を 黒と 朱との 漆 

に 巻き 立てて ある ものだった。 誰か これ を 持って いた 

ことがある、 僕 はそんな こと を 思い出しながら、 

からた ちがき 

いっか 書斎で も 何でもない、 枳殻 垣に 沿った 道 を 歩い 

ていた。 

道 はもう 暮れ かかって いた。 のみならず 道に 敷いた 

きリ さめ ぬと お よふん 

石炭殻 も 霧雨 か 露 かに 濡れ 透って いた。 僕 はま だ 余憤 



を 感じた まま、 出来るだけ 足早に 歩いて 行った。 が、 

いくら 歩いて 行っても、 枳殻垣 はや はり 僕の 行 手に 長 

ながと つづいて いるば かりだった。 

僕 はおの ずから 目を覚ました。 妻 や 赤子 は不 相変静 

かに 寝入って いるら しかった。 けれども 夜 はもう 白み 

かけた と 見え、 妙に しんみりした 蟬の 声が どこか 遠い 

木に 澄み渡つ ていた。 僕 は その 声 を 聞きながら、 あし 

た (実はき よう) 頭の 疲れる の を 惧れ、 もう 一度 早く 

眠ろうと した。 が、 容易に 眠られない ばかり か、 はつ 

きり 今 の 夢 を 思 い 出した。 夢の 中の 妻 は 気の毒に もう 

まらない 役 まわり を 勤めて いる。 S は 実際で も ああ か 



も 知れない。 僕 も、 —— 僕 は 妻に 対して は 恐し い 

利己主義者 になって いる。 殊に 僕 自身 を 夢の 中の 僕と 

同 一 人格と 考えれば、 一 層 恐し い 利己主義者 になって 

いる。 しかも 僕 自身 は 夢の 中の 僕と 必 しも 同じで な 

いこと はない。 僕 は 一 つに は 睡眠 を 得る ために、 また 

一 つに は 病的に 良心の 昂進す るの を 避ける ために 〇 • 

五 瓦の ァ ダリン 錠を嚥 み、 昏々 とした 眠りに 沈んで 

しまった。 …… 

(大正 十四 年 九月) 
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